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Jedes Jahr wählen die achtzehn Mitglieder der Svenska  
Akademien den Nobelpreisträger für Literatur.  
Ein Blick hinter die Kulissen einer verschwiegenen Loge

iM vAtiKAN dEr  
BüchErwELt

tExt Matthias EhlErt    FotoS DEiMEl & WittMar

stockholm

Der sitzungssaal der akademie: hier 
versammeln sich die auf lebenszeit ge-
wählten Mitglieder jeden Donnerstag. 
rechte Seite: alle Beschlüsse werden vom 
Vorsitzenden des Gremiums mit einem 
schlag des silberhämmerchens besiegelt. 
auf dessen Griff ist das Motto Snille 
och Smak (Geist und Geschmack) zu lesen.



 d
raußen im Festsaal schwillt der Lärm unaufhörlich an. 
Fotografen und Kamerateams balgen um die besten 
Plätze, letzte Gerüchte machen die Runde. In seinem 
Büro schaut Horace Engdahl auf  die feuervergoldete 

Tischuhr. Tick-tack, gleich ist es soweit. Wie jedes Jahr an einem 
Donnerstag im Oktober wird der Ständige Sekretär der Schwedi­
schen Akademie und zumindest heute mächtigste Mann des Welt­
litera tur betriebs, bekannt geben, wer den Nobelpreis gewonnen hat.

Klinggg. Hell schlägt die Uhr einmal. Im Festsaal ist es plötzlich 
ganz still geworden. Die hohen Flügeltüren öffnen sich. Engdahl 
tritt heraus, besteigt ein kleines Podest und lässt zufrieden den Blick 
über die versammelte internationale Presse schweifen. „Diesen Mo­
ment genieße ich am meisten. Wenn man die Spannung noch ein­
mal um zwei, drei Sekunden hinauszögern kann.“ Anschließend 
verkündet der 59­Jährige den Namen des neuen Preisträgers und 
verliest in fünf  Sprachen – Schwedisch, Englisch, Französisch, 
Deutsch und Russisch – eine kurze Begründung des Urteils. 

Es ist der Höhepunkt eines sich über Monate hinziehenden Aus­
wahlverfahrens, an dessen Ende ein kleines Stück Unsterblichkeit 
und ein Scheck über 1,1 Millionen Euro stehen. Seit 1901 vergibt 
die Akademie im Auftrag der Nobel­Stiftung die Auszeichnung. 
Thomas Mann, Nelly Sachs und Heinrich Böll gehörten zu den 
deutschen Auserwählten. Zu behaupten, die Stockholmer Entschei­
dungen seien immer unumstritten, wäre pure Fiktion. Schon die 
erste Verleihung an Sully Prudhomme, einen heute vergessenen 
Fran zosen, der in fein ziselierten Gedichten die Schönheit der 
menschlichen Seele einzufangen versuchte, stieß auf  erhebliche 
Kritik. Warum nicht Tolstoi, Ibsen oder Zola, fragte die literarische 
Öffent lichkeit empört. Zu dekadent, lautete die Anwort der schwe­
dischen Literaturrichter, die ihr Statut, das „Vorzüglichste in idea­
listischer Richtung“ auszuzeichnen, damals noch sehr christlich  
interpretierten. „Inzwischen hat, wie Nietzsche sagen würde, das 

1901 begann das in stockholm residierende 
Komitee, alljährlich den wichtigs- 
ten schriftsteller der Welt zu küren. Die 
Nobel-Bibliothek wurde 1921 einge-
richtet, mit über 200 000 Bänden ist sie 
inzwischen eine der größten samm-
lungen moderner literatur. Links der stuhl 
des akademiemitglieds Nummer 18.

184



Die Boulle-Uhr im Zimmer des ständigen 
sekretärs war ein Geschenk Gustafs iii. 

rechts die Jahre 1927 bis 1931 in der Foto-
galerie der Bibliothek (mit sigrid Undset 

aus Norwegen traf es die dritte Frau in der 
recht männerlastigen Geschichte des li te-

raturpreises). darunter das alte Börshuset, 
der sitz der schwedischen akademie.
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Krankhafte gesiegt“, kommentiert Engdahl die Lage. In seinem 
prachtvollen Büro, umgeben von gemalten und skulpturalen 
Porträts seiner Vorgänger, kultiviert der hochgewachsene frühere 
Literaturkritiker einen trockenen Humor, der selbst preisverdächtig 
ist. Ein Base ballschlä ger lehnt, allzeit griffbereit, an der Wand hin­
ter seinem Schreibtisch. „Den hat mir einmal ein amerikanischer 
Journalist geschenkt. Sie müssen wissen, ich habe viele Feinde.“ 

Auch wenn es in erster Linie um die schönen Künste geht, ist eine 
Sache für den Ständigen Sekretär von fast gleichrangiger Bedeu­
tung: „Das Alpha und Omega ist die Geheimhaltung“, sagt er mit 
ernster Miene. Nichts darf  aus der Akademie nach draußen dringen. 
Engdahl, ein ehemaliger Nachrichtenoffizier der schwedischen 

Armee, ist stolz darauf, den elitären Zirkel hermetisch abgeschirmt 
zu haben. „Früher war die Akademie wie ein altes Boot im Frühling. 
Immer gab es irgendwo ein Leck.“ Jeder Streit, etwa ob man Sal­
man Rushdie aus politischer Solidarität den Preis verleihen solle, 
war am Tag darauf  in den Zeitungen nachzulesen. Damit ist es nun 
vorbei: Engdahl hat ein strenges Reglement durchgesetzt. E­Mails 
mit den Namen der Favoriten sind ausdrücklich verboten, Bücher 
dürfen Angehörige der Jury öffentlich nur mit neutralem Umschlag 
lesen, um Rückschlüsse zu vermeiden. Die Liste mit den letzten 
fünf  Kandidaten „liegt nicht einmal mehr physisch vor“. Am Ende 
lässt sich Engdahl die Wettquoten der englischen Buchmacher 
kommen: „Es macht mir Freude, wenn sie im Dunkeln tappen.“

Achtzehn Mitglieder zählt die Schwedische Akademie, fünfzehn 
sind derzeit damit beschäftigt, die Vorschläge für 2008 zu sichten. 
Ein Akademiker ist letztes Jahr verstorben (sein Nachfolger wird im 
Dezember offiziell aufgenommen), zwei lassen ihre Mitgliedschaft 
ruhen – „aus lächerlichen Gründen, wie ich finde“, sagt Engdahl. 
Die „lächerlichen Gründe“ sind Nachwirkungen einer heftigen 
Aus einandersetzung vor vier Jahren um die feministische Preis­ 
trägerin Elfriede Jelinek. Man merkt: Es geht hoch her hinter 
den Türen des Sitzungssaals, wo sich die Literaturloge jeden 
Donnerstag um 17 Uhr versammelt. Auch wenn ihre Rituale 
nach außen so altehrwürdig und edel wirken.

1786 wurde die Akademie auf  An­
regung von König Gustaf  III. ge­
gründet. Als Domizil wies ihr 
der kunstsinnige Monarch die 
1767 bis 1778 von Erik Palm­
stedt errichtete Börse zu. In dem 
Rokokopalast unweit des Schlos­
ses re sidieren die klugen Köpfe 
noch heute. In der Beletage gibt 
es drei Prunksäle, diverse Büros 
und die seit 1921 aufgebaute No­
bel­Biblio thek, das Erdgeschoss 
wurde zum Museum umgewid­
met. Vornehmster Zweck der 
Institution war und ist die  
Pflege der schwedischen Sprache  
nach 

auf den Bänken des Großen Festsaals im 
Palais wartet jedes Jahr im Oktober die 
versammelte Weltpresse darauf, dass sich 
die Flügeltüren öffnen und der sekretär 
den neuen Nobelpreisträger für literatur 
verkündet. Zuvor werden die stimm- 
zettel der akademiemitglieder in dem an-
tiken silberkrug rechts eingesammelt.

 „KEiN wort voN dEM, wAS hiEr 
BESProchEN wird, dArF NAch 
drAuSSEN driNgEN.“ hOraCE ENGDahl
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dem gustavianischen Snille och Smak (Geist und Geschmack). 
Dieses Motto ist auf  die Silbermünze im Wert von zwanzig 
Euro geprägt, die jedes Mitglied am Ende der wöchentlichen 
Sitzung noch heute als „Lohn“ erhält. Auch sonst wirken 
viele Insignien der Akademie wie in einer Gelehrtenrepu­
blik des 18. Jahrhunderts. Ein Tinten fass mit Federkiel steht 
auf  dem repräsentativen Schreibtisch des Sekretärs, die 
Stimmzettel wandern in einen 200 Jahre alten Silberkrug. 

Wie ein historisches Theaterstück verläuft denn auch die 
Jahresversammlung am 20. Dezember im Großen Festsaal. 

„Dann bieten wir dem Hof  ein Schauspiel“, erzählt Engdahl. 
In Anwesenheit ihres königlichen Schutzherrn tagen die  
Literaturrichter auf  achtzehn mit hellblauer Seide be zo ge­
nen Louis­seize­Stühlen, deren Rückenlehnen in römischen 
Goldziffern die Nummern der Mitglieder tragen. Vor ihren 
Plätzen stehen ein Wasserglas und eine Kerze, ist ein Mit­
glied in den vergangenen zwölf  Monaten verstorben, wird 
diese nicht entzündet. Einziger Tribut an die Neuzeit in der 
erlauchten Runde sind die orthopädischen Sitzkissen – das 
Durchschnittsalter der Akademiker beträgt 71 Jahre.

Austreten kann man aus der Akademie nicht, ebenso­
wenig hinausgeworfen werden. So legt es das aristokrati­
sche Statut fest. Entsprechend sorgfältig werden neue 
Kandidaten unter die Lupe genommen; ein Vorgang, der 
in Schweden ebenso hohe Wellen schlägt wie die Wahl ei­
nes Minister präsidenten. „Man muss ja mit dem Hinzukom­
men den sein ganzes Leben verbringen, zumindest jeden 
Donnerstag“, rechtfertigt Engdahl, der seit 1997 dem Gre­
mium angehört, die Aufregung. Und diese Donnerstage 
können lang werden, denn nach der offiziellen Sitzung 
zieht man weiter in den „Gyldene Freden“. In dem ältesten 
Restaurant Stockholms speist die Akademie seit Jahrzehn­
ten in zwei abgeschirmten, abhörsicheren Privatsalons.

Gerade hat sich die strenge Jury in mühseliger Klein­
arbeit auf  die „halblange Liste“ mit zwanzig potenziellen 
Preisträgern geeinigt. Sie ist das Destillat der „langen Liste“ 
aus etwa 300 Namen, die bis Ende Januar eingereicht wur­
den. Wer darf  Vorschläge machen? „Von uns ausgewählte 
Personen – Schriftsteller, Professoren, Kritiker“, erklärt 
Engdahl. „Wir haben in jedem Land unsere zuver lässigen 
Zuträger.“ Die auf  fünf  Namen reduzierte „kurze Liste“ 
muss zu Beginn der Sommerferien vorliegen. Anschlie­
ßend haben die Akademiker drei Monate Zeit, das Werk 
der Vorgeschlagenen gründlichst zu studieren. Beim Wie­
dersehen im September „sind dann alle bereit, den Streit 
aufzunehmen“, erklärt der Sekretär, und die Freude auf  
den kommenden Schlagabtausch ist ihm anzusehen.

Manchmal geht es ganz schnell, manchmal fliegen über 
Wochen die Fetzen. „Bei Günter Grass waren wir uns rela­
tiv rasch einig. In dem Jahr gab es keinen starken Gegenkan­
didaten.“ Von seinem Glück erfährt der Auserwählte sehr 
spät. „Dreißig Minuten vor der Verkündung versuche ich 
ihn telefonisch zu erreichen.“ Das klappt in der Hälfte der 
Fälle. Grass, der sehr gelassen reagierte, erhielt den Anruf  
auf  dem Weg zum Zahnarzt. „Das trifft sich gut“, versetzte 
Horace Engdahl, „da müssen Sie ja Ihren Mund halten.“ 
Der Mann weiß, wie man mit Genies reden muss. c
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